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S ignori ,
Non ancora è trascorso un pieno secolo dacché cominciò 
ad entrar negli stadii, così delle cose fisiche come delle 
morali, un nuovo metodo di trattazione e un nuovo criterio 
di giudizio! il metodo e il criterio della comparazione.; Pren- 
dere a parte a parte i singolari fenomeni, specificarli se­
condo i caratteri e le particolarità loro, raffrontarli gli uni 
con gli altri, guardando alle congruenze e alle disformità, 
disporli in ordini o naturali o logici di gruppi e di serie, 
e via via paragonare, con ascensivo processo, gruppi a 
gruppi e serie a serie, insino a che tutti, o per immediato 
concorso, o per mediata concatenazione, si conducano a 
metter capo in un qualche centro di sintesi, son queste le 
varie operazioni delle quali si compone il metodo complesso 
della comparazione, questi i varii gradi per cui esso si muove. 
Quali frutti n’abbiano tratto a questi giorni le scienze natu­
rali, non è chi non sappia. Dalla minuta comparazione degli 
organismi viventi fra loro, e dal confronto che di questi, in
qualche parte, si potè fare cou quelli che vissero già sulla 
terra, si è pur testé svolta una vasta e maravigliosa dot­
trina, la quale tutta la biologia signoreggia dall’alto, e di 
cui g l ’ ingegnosi concetti si veggono tuttodì applicati alle 
più lontane categorie di fenomeni. Acceuno alla teorica 
della elezion naturale e della evoluzione. Cbè se dal campo 
delle scienze naturali noi passiamo in quello delle morali 
ed umane, non è senza maraviglia il vedere come nel giro 
di pochi lustri, per l’ uso di questo metodo, alcune ve ne 
son venute in tutto nuove, ed altre, o hanno di pianta mu­
tato carattere, o tanto sono cresciute, quanto, prima, nello 
spazio di più secoli non avevan potuto fare. Non parlo 
della scienza della legislazione, nè della mitologia compa­
rata, nè della scienza nascente delle religioni, nè di quella, 
di cui si vien già formando alcun germe, dei costumi 
umani; ma una ne ricordo, intimamente connessa agli 
studii cui questa cattedra è consacrata, e la cui storia è 
una esemplificazione continua dell’ uso del metodo compa­
rativo; vo’ dire la scienza del linguaggio. Nessun'altra ve 
n ’ ha che possa vantarsi d'avere",' iifUnsi breve spazio di 
tempo, accertato o scoperto maggior copia di fatti, esco­
gitato maggior numero di salde e feconde teoriche, fissato 
un più largo sistema di legg i; e nessun’altra vide mai gli 
accrescimenti proprii così tornare in vantaggio dell’ altre 
discipline, come si è veduto, e si vedrà ancora di questa: 
imperocché la filologia comparata, non solamente ne fa co­
noscere la storia dei linguaggi, non solamente ne mostra 
com’essi, secondo le naturali affinità loro, si coordinino per 
famiglie e per gruppi, non solamente ne dà le leggi dello 
alterarsi incessante e della evoluzione ordinata della pa­
rola; ma, facendosi guida e lume ad altre indagini, ne
sscopre, ne' lontanissimi tempi, le patrie comuni e le comuni 
origini delle umane trenti, rischiara le operazioni più re­
condite della coscienza dei popoli, svela e descrive i comin- 
ciamenti e i bizzarri trapassi del mito e della favola, illu­
mina il costume e la vita degli antichissimi padri nostri, 
e i faticosi principii della civiltà.
Questo frutto s’ebbe la scienza del linguaggio dall’ uso 
della comparazione. Certo, la peculiare qualità de’ fenomeni 
che ne fonnan l’ obietto, la ponevano in grado di usar del 
metodo comparativo con singolare vantaggio; e in tutto il 
campo dello scibile uon è forse un’altra scienza che possa 
mai trarne il frutto ch’ella ne ha tratto. Ma pur tuttavia 
qualcuna ve u’è, che se ne può ancora grandemente giovare, 
e fra queste non ultima è la storia delle umane lettere. E’ 
pare strano a prima giunta che altri voglia applicare il 
metodo comparativo alle produzioni della umana fantasia, 
alle creazioni poetiche in genere. Che se n’ ha egli a spe­
rare? La comparazione non suppone ella forse la regolarità £ 
e la necessità dei fenomeni? Non suppone ella appunto /  
quella legge che s’ ha, per suo mezzo, a scoprire? Ed ora, S  
qual legge governa le operazioni della fantasia? Non sono 
i poeti, di tutti gli uomini, i men disciplinati, i più liberi?
E se egli s’ ha a confrontar solamente l ’una con l ’altra le
•
produzioni della fantasia e della finzione, per vedere che 
cosa siavi in ciascuna, e per far discernimento del di­
verso e del comune, qual graude acquisto può egli mai 
venire da uno studio sì fatto? E qual novità sarebbevi in 
esso, se in ogni tempo si usò d ’ istituire paralelli e con­
fronti fra scrittore e scrittore, fra opera ed opera? A tali,
o ad altre consimili obiezioni che si potrebbero fare, s’ha 
a rispondere, o signori, con un argomento che, a primo
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aspetto, ha tutta l'aria di un paradosso. Anche la fantasia 
ha le sue legg i, e la libertà umana è limitata anche nel 
dominio del capriccio. La invenzione, difficile sempre, non 
è indipendente m ai, e la menzogna della favola più stra­
vagante ò sempre condizionata assai da presso dalla verità 
della vita e dalla realtà delle cose. Pur testé abbiam ve­
duto sorgere con auspici mirabili, e con promessa di glo­
riosi destini, una scienza novella à la psicologia dei popoli. 
Come delle molte coscienze degli individui possa comporsi 
quasi una sola grande coscienza collettiva e sociale, come 
di molti intelletti possa in qualche modo formarsi un solo 
intelletto, di molte ragioni una sola ragione, di molte fan­
tasie una sola fantasia, non tocca a me di venire esponendo ; 
ma l ’attenta considerazione dei fenomeni sociali ne addimo­
stra che le umane società han come uua grand'anim a, 
dentro dalla quale si contengono e si muovono le singole 
anime degli individui, e le cui svariate operazioni son go­
vernate da quelle medesime leggi che governano la vita 
psichica di ciascun singolo uomo. Su questa gran tela, e 
durevole, dei sentimenti comuni e dei comuni pensieri, 
l'artista cosciente, il libero poeta, conduce il lieve filo de’ 
sentimenti e de' pensieri suoi proprii, e traccia il dilicato 
ricamo de’ suoi capricci e delle sue fantasie. Per tal modo, 
in qualsivoglia opera di poetico ingegno, son sempre due 
1 parti ; l'una avventizia, fortuita, sarei per dir fenomenica, 
nella quale si rivela l'indole particolare, il particolare tem­
peramento, la flsonomia propria di colui che l'ha prodotta ; 
l ’altra costante, necessaria, essenziale, in cui si riflette la 
coscienza e il costume del popolo in mezzo al quale l'opera 
fu prodotta, e in cui vive come si suol dire, lo spirito de’ 
tempi. Chi più autonomo dello Shakespeare? chi più soluto
dell'Ariosto? E pur voi sapete, o signori, che i drammi 
immortali dell’ uno, che l'impareggiabile poema dell’ altro, 
hanno una storia intricata e lunga, che gli elementi loro 
son tolti all'antico plasma della poesia medioevale, e che essi 
sono come il risultamento di molte forze e di molte virtù, 
tra le quali lmn luogo ed operano g l ’ ingegni dei loro autori.
Uim tale condizione di cose basterebbe di per sè a ren­
dere possibile ed utile la comparazione, non pure nel par­
ticolare dominio della letteratura di questo o di quel popolo, 
ma sì anche tra le letterature de’ varii popoli di cui si com­
pone la civile umanità. Ma v’ è auclie di più. A quello stesso 
modo che nella storia politica delle nazioni, per potenza 
irresistibile d’ influssi, e per un certo propagamento di moti 
incontrastabile, ò sempre uu ordine grande di fatti che 
traggon l’ origine da vasti e generali cagioni, sì che ogni 
po’ le particolari storie metton capo nella universale, e si 
confondono un tratto con lei; così del pari avviene della 
storia letteraria, la quale, comeohè, appo ciascun popolo, 
assuma un proprio e peculiare carattere, pnr tuttavia non 
mai si specializza tanto, nè tanto si circoscrive, che non 
rimanga in essa una gran parte di comune e di universale. 
Ed anzi, poiché le idee poetiche, per non aver contro di sé 
l'ostacolo troppo spesso insormontabile dei materiali inte­
ressi, a cui cento volte, prima di passar oltre, rompon le 
idee politiche, si propagano molto più facilmente e con 
molto maggior rapidità che queste non facciano, così nelle 
particolari storie letterarie l'elemento universale e comune 
suol essere molto più abbondante che nelle particolari storie 
politiche non sia.
Come v ’ è nel mondo una circolazione perpetua della ma­
teria che si tramuta d’Una in uu'altra forma, così v'è anche* *
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una perpetua circolazion delle idee, che, secondo le tragge 
una misteriosa affinità, si mutano da luogo a luogo, e pas­
sano d'unn in un’ altra gente. A questo moto e a questo 
espandimento non si può per nessun modo far duraturo 
ritegno: le leggi, i diversi costumi, le nimistà li ritardano 
alquanto, ma non vi fanno altro frutto; tanto quest’ aere 
sottile del pensiero è fluente, ed ubbidisce sollecito ad ogni 
più leggiera proclività. Tosto che due popoli, e sien pur 
essi per origini, per costumi, per linguaggi, per indole, 
quanto mai si possa immaginare, fra loro diversi, trovansi 
a vivere, o con pace, o con guerra, l’ uno accosto dell’altro, 
comincia un lavorìo di vicendevole trasfusione, uno scambio 
di varii elementi, così della intellettiva come della material 
vita, un’aggregazion reciproca e forzata di usanze, di forme, 
di vocaboli, di pensieri e di fantasie;^ a non lungo andare 
ei si trovano tutt’ e due in possesso di una somma grande di 
cose e d ’idee comuni, di cui non sanno com’ abbian fatto 
l ’acquisto, ma ohe si ritrovano, con frequenza man mano cre­
scente, nel tecnicismo, se così mi lasciate dire, della vita gior­
naliera. nel costume,e nell’arte. Basta che io ricordi, a questo 
proposito, l ’esempio degli Spagnuoli e degli Arabi. Questo 
è influsso da popolo a popolo, ma un altro ve n’ha, non 
meno operoso, nò meno efficace, il quale si esercita da se­
colo a secolo, da una ad un’altra età della storia. Mutano 
col volger degli anni le cose umane, e in questo pelago 
senza confini, per dirla col poeta del Fausto, e in questa 
eterna vicenda della vita degl’ individui e delle nazioni, non 
è riposo mai, nè stabilità veruna. Forme succedono a forme 
con moto infinito e con infinita variazione, ma una legge 
connaturata di eredità ne governa la evoluzione e l’ ordine 
serba nel movimento. A volte il filo di queste filiazioni,
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per alcun subito rovescio di casi, bruscamente si rompe, 
e il corso delle vicende umane repentinamente si travolge 
dalla sua dirittura, come fiume che, trovando l ’antico letto 
impedito, si riversa di fianco c corre per nuovo cammino. 
Allora l ’ influsso intrinseco ed organico s'arresta, e comincia, 
in sua vece, l'influsso estrinseco e meccanico. La morta 
civiltà, il chiuso periodo di tempo, si pongono con tutte le 
appartenenze e qualità loro, a rincontro della civiltà no­
vella, del novello periodo, e variamente cominciano ad alte­
rarne e a condizionarne le funzioni ed il moto. Un trapasso 
di elementi affini si fa dall'antico al nuovo, dal morto al 
vivo, ed ecco nascere d’ogni banda quell’ ibride forme, che 
attraendo sopra di sè, per una specie di postuma superin- 
duzione, quegli elementi appunto che non si poterono tra­
sfondere in loro per opera naturale di generazione, portano
i segni della caducità nell’ aspetto, e son già vecchie na­
scendo. Quanto possa proceder oltre un cotale influsso , e 
quanto possa esserne potente l ’azione, è mostrato da taluni 
rinascimenti, specialmente in quei paesi, dove rimasero 
impedite o soffocate per essi le naturali energie della vita 
e del genio nazionale.
Riassumendo le cose dette, e’ si viene a dimostrare che 
nella storia delle umane lettere v'ha una specie di conti­
nuità, così per rispetto allo spazio, come per rispetto al 
tempo; che nelle particolari letterature de’ varii popoli sono 
riscontri e affiuità senza numero, sono elementi comuni in 
copia, i quali, parte si debbono alla essenziale conformità 
degli umani intelletti, parte agl'incessanti riversamenti che 
si fanno da popolo a popolo, ed alla irrefrenabile circolazion 
delle idee; e finalmente che anche le potenze fantastiche degli 
spiriti umani, hanno lor leggi e loro limiti di azione, per
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modo che, nel mondo stesso della poesia, l'assoluto capriccio 
non ha se non pochissima parte, e noi dobbiamo ricono­
scere che se in esso non regna la ferrea necessità natu­
rale, rado incontra, o non mai, che non vi si trovi la con­
seguenza e l ’ordine. Che più s'ha a chiedere, e che più 
abbisogna per l ’ uso proficuo e largo della comparazione? 
La quale, o signori, se fu, come gli è pur vero, usata in 
ogni tempo, fu nondimeno usata in tutt’altro modo, e con 
tutt’altro intendimento che da noi non si faccia oggidì. 
Ricorda ognuno quei paralelli famosi tra Virgilio ed Omero, 
tra l ’ Ariosto ed il Tasso, e gli altri consimili, soliti a farsi 
nelle scuole e nei libri; esercitazioni, certo, non inutili af­
fatto, anzi per molti rispetti ragionevoli e necessarie, ma 
pur tali tuttavia che si fermavano alla superfizie, che guar­
davano, più che altro, a quello che nell'opera degl’ ingegni 
è più accidentale e subbiettivo, e non andavano al fondo, 
e non cercavano i sostrati comuni e durevoli: e però ser- 
vivan molto alla retorica «' alla cultura del gustó^ma poco
o nessun vantaggio arrecavano alla storia propriamente 
detta. Con dir ciò io non intendo già di sfatare i sistemi 
che per secoli furono in uso in questi studii; imperocché il 
vecchio prepara il nuovo, e se noi possiamo fare più e me­
glio, gli ò perchè abbiarn più forze e più mezzi, e perchè 
altri, o bene o male che sia, fece prima di noi. Ma la storia 
delle lettere, ed in ispecial modo quella che si chiama storia 
interiore, ha da essere nei criterii, nelle intenzioni, nei pro­
cedimenti, essenzialmente storica, e tale, neU’alto significato 
della parola, non avrebb'ella potuto essere prima di questi 
nostri tempi, perchè non prima d’ora s'ebbe una psicologia 
che degna fosse del nome di scienza, e perchè, se l ’arte 
dello scrivere storie è di molti e molti secoli antica nel
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montiti, la scienza della storia è invece nata testé, ed oggi 
appena noi siamo in grado di coglierne i primi frutti. ’ 
Quale sarà dunque l’ ufficio di questo preconizzato studio 
comparativo nella storia delle lettere, e quale lo scopo pre­
cipuo a cui dovrà esso intendere? A chi volesse entrare 
nella minuta e ragionata disamina di questa quistioue, e’ 
sarebbe mestieri di allargarsi in assai più ampio discorso 
che a me non sia conceduto di fare ; e malamente si può 
raccogliere in poche parole il molto che vi sarebbe ila dire. 
Ma, riducendo l ’argomento a' sommi capi, gli uffici e gli 
scopi suoi principali si possono indicare, presso a poco, 
cosi. Ricercare le origini delle idee e dei temi, delle forme 
e dei generi ; seguire e definire le variazioni loro, gli espli- 
camenti, gli accrescimenti ; riutrncciare i trapassi e gli 
scambii ; istituire i confronti ; riconoscere e sceverar gli ele­
menti; cercar nel vario e nel mutevole il conforme e il 
costante. A far tuttociò gli è mestieri che l’ indagine e la 
critica continuamente si muovano sopra il larghissimo 
campo aperto alle loro esercitazioni, e che sempre si teugan 
pronte a passare d’ uno iu un altro secolo, d'una in un’altra 
letteratura, obbedendo alla naturale attrazion dei subbietti, 
e andando a ricercare i recapiti loro cosi nei tempi più re­
moti, come nelle più remote contrade; spiccando il volo 
dall’ ultima Islanda all’estrema penisola deH’Imalaya, e non 
si peritando di peuetrare in quella età caliginosa e senza 
storia, che, insieme con gli utensili più semplici della vita 
materiale, produsse al mondo le forme primigenie della 
leggenda e del mito. Le forme poetiche, o i generi che tin­
si voglia, hanno una specie di plenitudine e d'integrità 
ideale, che mai, in nessun particolar tempo, e in nessuna 
particolare letteratura, si realizzano in tutto. A dar loro
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interezza e compimento, e’ si richiede l'opera varia dei se­
coli, e il concorso di diverse genti. L’epopea non fu tutta 
in Grecia, nè tutto in Francia, o in Inghilterra, o altrove, 
è ora il dramma. Onde si vede quanto sia grave errore 
quello delle comuni poetiche e delle comuni retoriche, le 
quali fondano definizioni e precetti sopra un particolar mo­
dello, giudicandolo quasi forma assoluta, il quale non è 
veramente se non un lato della forma, o un momento nella 
evoluzione. Non è chi non sappia quale impedimento un 
così storto giudizio abbia più e più volte fatto allo espli­
carsi del moderno pensiero poetico, e a quali lotte fastidiose 
e lunghe esso abbia dato più fiate occasione; e deve ognuno
1 rallegrarsi che una estetica nuova sia nata, la quale fonda 
le sue dottrine, non sopra il gusto passeggiero di un tempo, 
ma sulle naturali qualità e proprietà delle cose, e che, 
rendendo pieghevoli i criterii del giudizio^ e allargando i 
concetti e le teoriche, aiuta gli spiriti, non a segregarsi 
vie più, ma ad intendere con aperto senso così le più pros­
sime, come le più remote forme dell’arte. Ora, ufficio non 
ultimo dello studio comparativo nostro, si è appunto di 
andar rintracciando di qua e di là, i frammenti o le parti 
delle grandi forme poetiche, e di procacciarne, nel miglior 
modo che far si possa, la integrazione ideale.
L'opera è utile e bella, e gli è più facile che all’opera 
mancliin le forze, anzi che manchi alle forze l’opera. Ma 
quante seduzioni si fanno incontro a chi vi si accinge! 
Come da ogni banda, intorno all’ intelletto e al giudizio, 
si moltiplicano i capziosi inviti, le delusorie attrattive! 
Come facilmente , una volta entrato in questo vasto e 
diverso mondo, lo spirito dello studioso si lascia occu- 
pare dallo spirito de’ suoi subbietti, cli’è la fantasia, e si
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1abbandona alla magia lusinghiera delle prime apparenze, 
e, desiderosa di levarsi a più alti prospetti, trascura i fatti, 
accumula le teoriche, escogita i sistemi ! Per muover sicuro 
il passo entro a questo mondo fantastico e’ non bisogna 
dipartirsi un momento mai dalla guida delTa ragione, egli 
è mestieri aver sempre l'occhio ai fatti più stabili della 
rimanente vita dei popoli che gli fan siepe’e ritegno, e 
diffidar sempre dei facili indizii e degli accenni superfiziali. 
Qual temperanza e qual cautela saran mai soverchie a dar 
giudizio, per via d’esempio, delle derivazioni e delle tras­
missioni delle forme e dei temi poetici ? Imperocché le stesse 
forme e gli stessi temi posson trovarsi, in diversi tempi e 
fra diversi popoli, cosi per ragion di trapiantamento, come 
per ragion di una certa conformità e similarità delle po­
tenze generatrici e delle condizioni tra le quali esse ope­
rarono. Così i riscontri, potendo esser fortuiti, e tali essendo 
veramente moltissime volte, non bastali di per sè a provare 
la comunità delle origini, ma più e più altri argomenti vi 
si richieggono, talvolta a trovare difficilissimi. Inoltre, 
quando pur la derivazione sia stata provata, non gli è 
punto agevole il definire con qualche esattezza l ’entità sua, 
il mostrare in che termini di comprensione siasi essa te­
nuta. Imperocché ciascun popolo ha le qualità sue proprie 
e congenite, le quali non si lasciano così facilmente so­
praffare ed alterare dagli esterni influssi, ed ha del pari 
alcune qualità acquisite, le quali tuttavia non son mai pi­
gliate, a dir cosi, tutte d’ un pezzo, da questo o da quel 
vicino, ma sono bensì variamente composte e variamente 
contemperate con quelle proprie e congenite. Ad ogni azione 
che venga di fuori, e comunque venga, risponde un’ azione 
di dentro, e da questo urtarsi e comporsi di varii elementi
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o di varie forze, nasco per una parte quella più durevole 
ed iutima coudizion d'essere dei popoli che si chiama il 
temperamento, e, per l'altra, quella più superficiale e mu­
tevole, che si addimanda, e non malamente, flsonomia. Però 
e’ si può dire che da popolo a popolo, nelle cose della poesia 
e dell'arte, non siavi mai semplice e nuda imitazione, ma 
che, secondo la recettività e la versatilità varia di ciascuno, 
le forine prese a prestito sieno soggettate a varii processi 
di elaborazione e di svolgimento, i quali possono a volte 
andar così oltre da mutar loro l ’aspetto e da occultarne 
la origine.
Come dunque è una cognazion naturale dei popoli, cosi 
ancora è una cognazione delle letterature, la quale può 
esser anzi più larga e più comprensiva di quella, ed esten­
dersi oltre i termini delle affinità naturali. Qual maggiore 
diversità, nel primo aspetto, di quella che intercede fra la 
letteratura indiana e le varie letterature d’ Europa nel medio 
evo? Elleno paion quasi l ’opera di due diverse umanità, 
e dal confronto loro non sarebbe uscita più mai quella 
massima tra le scoperte moderne, che noi dobbiamo alla 
comparazione dei linguaggi, delle comuni origini delle genti 
ariane E pur voi sapete che una vena amplissima d’ in­
diana poesia, che una corrente inesausta di favole immagi­
nose e di savii apologhi, nati sulle rive del Gange, circola 
nella poesia della monacale e della cavalleresca Europa, e 
che per molti e molti secoli le strane fantasie di quel re­
motissimo Oriente, allietaron le veglie delle genti latine e 
germaniche, nelle sale dei baronali castelli, nel fondo dei 
chiostri e delle grandi abazie, sotto alle tende sui campi 
di battaglia. Esse empierono le coscienze ed i libri. A volta 
a volta raccolte e disperse negli infiniti romanzi che an­
darono sotto il nome de’ Sette Savii, nel Dolopathos, nel 
Conte Lucanor, nei poemi cavallereschi, mìgli innumere­
voli fabliaux, in cui liberamente si espandeva la faceta 
gaiezza de’ troveri francesi, esse pellegrinarono, mutate 
e rimutate, combinate, accresciute, di paese in paese, e, 
giunte finalmente agli estremi confini della settentrionale 
Europa, in Iscandinavia e in Islanda, peuetrarono le anti­
chissime saghe, e si mescolarono in istravagante connubio 
con le bieche e torbide fantasie del genio boreale.
Abbiamo qui un caso di trasfusione inaravigliosa, e di 
cui noi possiamo, per esser esso avvenuto in tempi storici, 
seguir le numerose vicende, man mano che quelle favole 
e quelle immaginazioni, dipartitesi dal luogo d'origine, 
passavano di sanscrito in persiano, di persiano in ebraico, 
in arabico, in armeno, e traversavano i continenti ed i mari 
per giungere sino a noi. Ma le letterature popolari ci mo­
strano un altro caso non meno maraviglioso, quello cioè 
della persistenza appo varii popoli di un immenso corpo 
di favole, la cui origine risale alla più remota antichità, e 
che essi o derivarono immediatamente da comuni antenati,
o ricevettero da genti estranee, in tempi ignoti alla storia. 
Parlo di quelle umili fiabe con cui le nutrici sogliono 
intrattenere ed allettare i bambini. Disprezzate dagli uo­
mini di lettere, non curate dagli scienziati, quelle mo­
deste produzioni della popolar fantasia adempievan da se­
coli l ’ utile loro ufficio, quando finalmente cominciò ad 
attrar l'attenzione la inesplicabile diffusione ed universalità 
loro. Il disprezzo fece luogo alla sollecitudine, sorsero da 
ogni parte e moltiplicarono gli studiosi, si raccolse, si ana­
lizzò, si comparò, e fu grande lo stupore il giorno in cui, 
cedendo all’evidenza, si dovè riconoscere che quelle povere
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fiabe erano avanzo di miti nati un tempo nella coscienza 
degli Arii primitivi, e di più decine di secoli anteriori ai 
poemi omerici. Chi è di voi che non abbia palpitato bam­
bino in udir narrare la storia di Cappelletto l'osso, di 
quella' fanciullina elle va a portar la merenda a sua nonna, 
e che per via è sorpresa e divorata da un lupo, dal cui 
ventre esce poi sana e salva? Ebbene, quella fanciulla è 
un’aurora, il cappelletto rosso è un simbolo degli splen­
dori mattinali, la nonna è l ’aurora del giorno innanzi in­
vecchiata, e cui la nuova aurora va a raggiungere, il lupo 
è il sole divoratore, che sopraffa la fresca aurora. Non 
posso fermarmi a dimostrar tuttociò; ma basterà che io 
ricordi che negli inni vedici l'aurora è rappresentata come 
una messaggera che reca il nutrimento, che in una leg­
genda vedica si fa mutare il sole iu lupo, e che in greco 
uno stesso vocabolo, xùko?, significa il lupo, la luce del 
sole e il sole istesso (1). Così una delle fiabe più ingenue 
che suonino sulle bocche delle nostre nutrici è un mito 
antichissimo, nato sull’altipiano dell'Asia, nel tempo che la 
preoccupazione più viva dei primi padri nostri erano an­
cora i cotidiani fenomeni della luce e delle tenebre, e di 
quivi allargatosi, insieme con le genti emigratrici, alle 
contrade ora abitate dai popoli latini, slavi e germanici.
E in simile modo, come avvenne delle fantasie indiane, 
si trafusero nella poesia dell’Europa gli efflussi della poesia 
degli Arabi, che, odiati sempre e combattuti, seppero, o 
per le vie faticose della conquista, o per quelle più age­
voli dei commerci, imporre a noi non picciola parte di
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lor civiltà. Ma se questo parentado è, come si vede, assai 
largo, e se si estende anche tra popoli, i quali non hanno 
comunità veruna di linguaggio e di razza, e’ sono tuttavia 
dentro di esso alcune cognazioni più strette e alcuni gruppi 
più raccolti di popoli, le cui letterature, benché* non tanto 
connesse fra loro, che non si possano, e non si debbano 
anzi distinguere e sceverare, pur nondimeno meritano di 
andar sotto un’appellazione comune, e di formare oggetto 
di unico studio. Tali sono le letterature germaniche, tali 
ancora sono le letterature neolatine. Non già che tra quelle 
e queste sia separazione assoluta, non già ch’esse si ten­
gano chiuse e irapenetrabili le une a fronte delle altre, 
chè anzi gli scambii innumerevoli che in ogni tempo si 
fecer tra loro, rendono ad ogni momento necessario il 
confronto, e necessaria, se così mi si lasci dire, la violazion 
dei confini; ma in ciascuno di questi due gruppi di lette­
rature è, per ragion della razza e del linguaggio, alcun 
che di particolare e di proprio, e come un’aria di fami­
glia, che se non impedisce di condurli, quando occorra, a 
confronto, sconsiglia dal trattarli promiscuamente. Se non 
che giova osservare che quest'aria di famiglia, poco di­
stinta in principio, non prende il suo peculiare carattere 
se non man mano, coH’andar del tempo, e via via che nel­
l ’ uso della vita civile e politica si specifican l'indole e il 
temperamento de’ varii popoli moderni. Nel medio evo, 
per buono spazio, le letterature così del gruppo germanico, 
come del gruppo neolatino, non formano, sotto la pre­
ponderanza universale dell'idea religiosa cristiana e del­
l ’ idea politica feudale, se non una sola e vasta lettera­
tura, dove, nel settentrione e nel mezzodì dell’Europa, 
son diversi linguaggi, ma dove si trovano per compenso
i medesimi temi e le medesime, forme. Durante tutto questo 
periodo l ’opera della comparazione si esercita più che altro 
sulle f conforflutàj ma dopoché, a far principio dai rinasci­
menti, le varie letterature si vengon più e più specificando 
e sostituiscono a’ caratteri universali i nazionali e proprii, 
il compito della comparazione si muta, e si esercita quindi 
innanzi sulle forme diversificate, sulle variazioni e le tras­
formazioni. Ond’è che nel dominio stesso dell’ uua e del­
l'altra famiglia di letterature, della germanica e della neo­
latina, vengono a formarsi come due compartimenti, l ’ uno 
pel medio evo e l’altro pe’ tempi moderni, e che gli è pos­
sibile di fermarsi con lo studio in quel primo, senza passar 
indi al secondo.
L’idea che nella più parte degli spiriti suscita questo 
nome di medio evo, è un’ idea, non pure inadeguata e falsa, 
ma vaga e confusa. Gli è quasi passato in proverbio il 
dire usanze, o cose, o idee da medio evo, per dire usanze, 
cose ed idee barbare, grossolane, superstiziose; e i più si 
raffigurano quegli oscuri secoli che s ’aggruppano intorno 
alla gran persona di Carlomagno, quale un’età non pur aspra 
e rozza, ma così auche disordinata e stravolta da non si poter 
intendere come vi resistessero gli uomini, come vi si sosten­
tassero la privata e la pubblica vita. Gli è che costoro, con­
siderando quella età dolorosa, come un traviamento, o, a di­
rittura come un interrompimento del corso della storia e 
della civiltà, e avendo riguardo alle cose senza numero 
che della bella antichità vi si smarrirei) dentro irrepara­
bilmente, mentre veggono il danno e la ruina, non s’ac­
corgono degli acquisti, e non veggono quante nobili e 
grandi cose, quante fruttifere idee nacquero e crebbero 
in quel baratro di barbarie, delle quali Grecia nè Roma
nou ebbero conoscenza. Il cattolicismo, la cavalleria, le 
crociate sono idee, creazioni ed opere del medio evo; ma 
oltre a queste, che son le massime, altre ve ne furono 
innumerevoli, nate di lento ed ignorato lavoro, quasi inu­
tili, od anche nocive, a quei che l’ebbero allora,^ ma gio­
vevoli a noi, chi; senza fatica ne cogliemmo i frutti. La 
civiltà nostra è figlia di quella barbarie, della quale se 
tuttavia rimane alcun resto qua e là, che mette ostacolo 
ingiusto ai nostri avanzamenti, non però si deve, con 
ingrato animo, fargliene accusa, nò si dee credere che 
questo viver nostro presente sia tutto una gran rebellione 
contro quel laborante passato, e come una gran vittoria 
riportata sopr’esso. Questa civiltà, ardisco ripetere, è figlia 
di quella barbarie, e figlia, intendo, per i costumi, per le 
istituzioni, per infinite idee, ed anche, assai più che nou 
paia, per la poesia e per l ’arte.
Così dall'entrare de’ tempi barbari sino a questi giorni 
nostri nou è discontinuità di pensiero, come non è discon­
tinuità di vicende. Ma cotal nesso si ritrova egli egual­
mente fra i tempi barbari e la preceduta antichità? V ’è 
da questa a quelli alcun vincolo, direi, di filiazione? 0 non 
segnan piuttosto la caduta di Roma e l ’ invasione dei bar­
bari una interruzione violenta del corso della storia ed il 
principio d’ un’Gra nuova, in tutto soluta e indipendente? 
La proposizione messa in tali termini cade per assurdità 
evidente. Il disfacimento politico dell'impero romano non 
trasse di necessità con sè la distruzione di tutti gli ordini, 
di tutto l ’apparato esteriore della vita materiale, e l ’anti­
chità morente si trasfuse ne’ nuovi tempi con un corredo 
infinito di varii stromenti di civiltà, di costumanze e di 
forme. Ma anche di grandi e possenti idee. Il cristiane­
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simo nasce, si svolge, si fissa nell'antichità: l’ idea politica 
feudale (e’ par strano a dire, ma gli argomenti a dimostra­
zione non mancano), comincia a preformarsi neU’ irnpero 
romano, in quella classe di patrizii opulenti, di cui quattro 
e non più si ripartivano la provincia intera dell’Africa. 
Per quest’ idea religiosa e per quest’idea politica, il medio 
evo immediatamente si aggiugne a’ tempi di Roma, e vi 
si aggiugne , come vedete, con saldi e forti legami. Ma 
in un punto tuttavia la discontinuità ci si mostra dav­
vero, e poeticamente il medio evo non è generato dal­
l ’antichità. La poesia medioevale è una formazione nuova 
e spontanea, che nasce immediatamente dalla coscienza 
dei popoli, che si rifa da’ più elementari principii della 
evoluzione dell'arte, che sta e si esplica per sè. Il rina­
scimento, voi lo sapete, non è altro che l ’aunestamento 
della poesia antica sulla poesia del medio evo ; ond’è poi 
derivata la poesia moderna. Tosto che il cristianesimo si 
fu alquanto saldamente costituito in Roma, ei cominciò 
a mover guerra ad una poesia e ad un arte, i cui le­
nocinii tanto più perigliosi riuscivano, quanto più au­
stere eran le pratiche e più rigorosi i costumi imposti 
dalla Chiesa nascente. Gli apologisti per più e più secoli 
combatterono questa guerra, e se alcuni di loro, come tra 
gli altri Sau Girolamo, ebbero in costume di svolgere gli 
esecrati volumi, e ’ lo fecero solamente per acquistare alla 
causa propria la dignità c lo splendore dell’eloquenza, e 
sempre del rimanente, con la predicazione e con gli scritti, 
li vilipesero e li dannarono. San tutti qual guerra terribile 
per più e più secoli la Chiesa fece agli spettacoli scenici 
e ai giuochi del circo, ch’eran parte non piccola della vita 
di Roma, e di cui non pochi avanzi per più tempo tuttavia
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sussisteron tra' barbari. Così a poco a poco lo spirito dell’an- 
tichità è rincacciato come un nemico di posizione in posizione, 
e finalmente espulso dal mondo cristiano. Se u e f V secolo 
noi troviamo ancora un Sidonio Apollinare, un Paolino, un 
Claudio Mario Vittore, un Salviauo,un Sant’Avito, in cui brilla 
tuttavia un qualche lampo fuggevole dell'antica*eloquenza, 
nel VI non troviam altro che la piena barbarie in Frede- 
gario e iu Gregorio di Tours, e appena una lontana re­
miniscenza de' tempi aurei uel poeta Fortunato. Da indi 
in poi cresce l’antagonismo tra la fede e le lettere, l ’ igno­
ranza cresce del pari e s'addensa, ed ogni poesia ed ogni 
arte vien meno. Nel secol VI, Gregorio Magno, pontefice 
illustre, si gloria dei suoi barbarismi e de’ suoi solecismi, 
e dichiara empietà il voler far serva la parola di Dio alle 
regole del grammatico Donato. Sant’Ouen, uomo stimato 
a ' suoi tempi universale in dottrina, chiama poeti scelle­
rati Omero, Virgilio, Menandro, ed è così ignorante di quel­
l ’antichità che egli esecra, che di Tullio e di Cicerone fa 
due diversi scrittori. Per tal modo s'addensaron sempre più 
le tenebre di quella barbarie, che Oarlomagno tentò invano, 
nel più alto della sua potenza, di diradare, e che per più 
di cinque secoli dovevan pesar sull’Europa, prima che ap­
parisse iu cielo l ’alba di una civiltà nuova.
Certo, in questo grande smarrimento, e in questa gran 
ruina, i barbari ebbero non poca parte. Le turbazioni pro­
fonde d’ordine sociale e politico, che furono la necessaria 
conseguenza del loro violento irrompere nello impero ro­
mano, recarono, senz’alcun dubbio, alla civiltà ed alle let­
tere, un grave ed irreparabile oltraggio. Ma e’ pare tuttavia 
che loro s ’attribuisca in ciò una parte troppo maggiore 
che di fatto non ebbero. Il mondo antico recava già da
gran tempo dentro di sè germi terribili di dissoluzione e 
di morte, e a farli operare si richiedeva, non tanto l'a g ­
giunzione di nuove forze distruggitriei, quanto la oppor­
tunità della occasione. Il cristianesimo, o signori, nè credo 
di dir cosa paradossale, distrusse l'antico mondo assai più 
che tutti insieme non fecero Goti, Vandali e Franchi. Nato 
nel bel mezzo dell'impero pagano, esso, sin dal suo primo 
apparire, si rivelò quale principio e quale dottrina di op­
posizione, ruppe, quanto più potè, ogni vincolo colla rima­
nente vita de’ tempi, negò quanto più potè della circostante 
civiltà. Giuliano l'Apostata intese l'opera e tentò ripararvi, 
ma gli era digià troppo tardi. Cosi a poco a poco, at­
traendo, repellendo, scotendo, giunse il cristianesimo a 
rompere e a mettere in terra l'edificio dell'antica civiltà. 
Dovrem noi fargliene accusa? Io noi penso. Il nuovo moudo 
non poteva altrimenti nascere che con la destruzion del­
l ’antico, e se la fede cristiana voleva trionfare di quelle 
false religioni sue nemiche, da cui ella, per ogni rispetto, 
si disformava, l’era pur forza combattere quella civiltà a 
cui elleno erano intimamente connesse, e da cui preudevan 
lena e sostentamento.
Se non che, in quella appunto che più s’andava allar­
gando l’opera della distruzione, già nascevano qua e colà 
alcuni germi di cose nuove, già cominciavano a muoversi 
e ad operare alcune forze riparatrici e creatrici. Un incredibil 
fermento agitava dentro quella informe congerie di varii 
elementi, quella massa caotica formata dei rottami di una 
civiltà e di un mondo. Avanzi e frantumi d’ogni specie, 
spinti e rimossi in quel baratro, rivenivano a galla e riaf­
fondavano, come avanzi di naufragio in un gran gorgo di 
mare. Gli spiriti attratti e repulsi da mille forze contrarie,
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ricorsi da reminiscenze ostinate, travolti in istrane aspi­
razioni, non discernevano più dentro da loro stessi i con­
fini delle proprie potenze e mescevano in una gran confu­
sione la fantasia, la ragione, il sentimento. Di qui quel 
non so che di stravagante e di fantastico ch'è*proprio di 
tutte le creazioni di quella età, e che si trova così nella 
gotica architettura, come nelle immaginose leggende, e in 
quel gran mondo del maraviglioso magico e satanico, che 
per intimi nessi, va a ricongiungersi a’ prischi miti e alle 
antichissime favole. Ma in tanto disordine e’ si comincia­
vano pure a fare alcuni moti ordinati, e alcune forze ripa­
ratrici prendevano, come ho detto, a governare qua e colà 
quel mondo iucomposto. Il latino classico s'andava corrom­
pendo con incredibil rapidità, e con pari andava scemando 
il suo impero. Già nel VI secolo Gregorio di Tours dice 
come a’ suoi tempi il latino classico fosse compreso da 
pochi, e confessa d’averne egli stesso scarsissima cogni­
zione. Ma da questo corrompimento ecco venir fuori una 
vita nuova. Il latino rustico, che già tant’anni, per l ’op­
pressione della lingua aulica e dotta, era rimasto in con­
dizione servile, al venir meno della primazia di quella, esce 
d’angustia e si allarga nell’ uso, e mano mano occupa la 
predicazione, e invade i libri. Poi comincia un nuovo la­
voro, e dal rustico latino, il quale, non certo senz'alcuna 
varietà, si parlava in Italia, uelle Gallie, in Ispagna, co­
minciano a disvilupparsi, con ordine mirabile di leggi, e 
con mirabile regolarità di movimento, i moderni volgari 
dell’Europa latina. In pari tempo si formavano i primi 
nuclei di una nuova poesia. Nel fóndo dei chiostri, le pie­
tose leggende, le quali digià avevan ricevuto una elubo- 
razion sufficiente nel libero fantusticare, cominciano a cer­
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car la forma fissa del metro, e si propagan quindi, pas­
sando d ’ uno in un altro linguaggio, fra tutte le genti 
cristiane. A poco a poco nuovi elementi accedono a questi 
germi primitivi, il pensiero poetico acquista di varietà e 
d’ intensione, e dal al XII secolo, la nuova poesia è co­
stituita; una poesia rozza, gli è vero, ma piena di vita e 
di ardore, è die già raccoglie dentro di sè i tre sommi 
generi della poesia degli antichi, l'epica, la lirica e la 
drammatica. Se non che da quella a questa è un abisso. 
Non pure i temi poetici e le forme si trovan mutati, ma 
l ’ indole ancora, e il modo dell’ intuizion poetica, e la stessa 
logica, se così mi si permetta dire, della fantasia. Nè deve 
fare illusione il vedere come parecchi soggetti dell'anti­
chità passino in quella nuova poesia, e vi tengano sì gran 
posto ; imperocché e’ vi passano come semplici schemi, e 
dello spirito loro non vi si trasfoude neanche una minima 
particella. Qui il nuovo attrae ed assorbe l ’antico ; più tardi, 
al sopravvenir del rinascimento, l’antico a sua volta attrae, 
e per poco non assorbe il nuovo.
Il fare di questa poesia medioevale una descrizione esatta 
e un’ intima analisi è cosa soprammodo difficile, e non mi 
s’appartiene in quest’ora. Il materiale sopra cui essa la­
vora è immenso, vario, disordinato. Indarno voi vi cerche­
reste per entro le pure forme cristalline dell'arte, le gemme 
con tanto studio e tanto amore faccettate e polite dagli ar­
tefici immortali di Grecia e di Roma: fill’è cotesta una 
poesia amorfa, un protoplasma di poesia, dove s’agita un 
popolo di forme strane e incompiute, che lottano per arri­
vare alla pienitudine della vita e dell’organismo, come quei 
pezzi di mostri, primi saggi della creatrice natura, là nel 
caos di Lucrezio. In quel tempo v ’è assai più poesia sciolta
nel mondo che non ne possa passare nelle forme concrete 
dell'arte. Figuratevi, in un vecchio castello baronale, una 
di quelle feste o adunanze poetiche, le quali ermi parte 
pressoché cotidiana della vita de' gran signori feudali. Spa­
recchiate le mense, raccolti in numeroso uditorio i cava­
lieri e le dame, e fatto silenzio, un troverò famoso, al suono 
di varii strumenti, prende a cantare una gestà antica dello 
imperator Carlomagno, o dell’ invincibile Orlando, e narra 
le prodezze dei paladini, e le vittorie riportate sui saraceni 
infedeli, e gli aiuti recati da Dio alle sue genti. Ma grave 
ed uniforme è il suo canto, ma il verso che gli esce dalle 
labbra è disarmonico e rozzo, ma la sua narrazione è po­
vera e nuda, senz’altezza e nobiltà di pensieri, senza splen­
dore d ’immagini e di figure. E ciò non di meno v’è nello 
insieme di tutte queste cose una vera, una grande poesia. 
Ma di questa poesia non è nel poema se non poca parte ; 
la parte maggiore la è fuori, nel costume anzi tutto, poi 
in quelle dame, regine dei forti, e in quei cavalieri vestiti 
di velluto e di seta, verseggiatori e innamorati, ma pronti 
sempre a coprirsi di ferro, a balzare a cavallo, a mutare 
in grido di guerra il sospiro d'amore, e a volar a schiere 
in Palestina, propugnatori e martiri d'una nobile idea. La 
poesia è in quella fede, e in quell’ardore, in quell’abban­
dono e in quella prepotenza di vita.
E la poesia dell’arte, così sostenuta dalla poesia della vita, 
con mirabil prestezza, a dispetto d’ impedimenti infiniti ohe 
di necessità andavan congiunti alla qualità dei tempi, si 
diffonde da popolo a popolo, e diventa universale. L’epica 
copiosa che si genera dalle primitive leggende formatesi 
intorno alla figura di Carlomagno, e che s’ accresce delle 
maravigliose fantasie sassoni e normanne, ben presto esce
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dai termini della Francia, e si spande a setteutrione fino 
in Islanda, ed a levante penetra nelle più remote province 
dell’ impero Greco e in Polonia, e varcati i Pirenei e l ’Alpi, 
dà origine in Ispagna al romanzo cavalleresco fantastico, 
e riceye in Italia il perficimento ed il lustro dell'arte. Una 
lirica, non di gran nerbo, gli è vero, ma delicata e gra­
ziosa, venuta su nel mezzodi della Francia, in quelle pro­
vince dove si parlava la più dolce delle nuove favelle, e 
dove due civiltà, la greca e la romana, avevan già in par- 
ticolar modo fiorito, la poesia provenzale de’ trovatori ha 
le medesime sorti. In poco spazio di tempo essa si estende 
alle province della Francia settentrionale, e di quivi, va­
licato lo stretto, si tramuta in Inghilterra, dove quella lin­
gua francese, che al nostro Brunetto Latini pareva la 
più dolce ed acconcia delle favelle, teneva a quel tempo 
l ’ impero. Entra in pari tempo in Germania e risuona sulle 
labbra dei cavallereschi minnesànger; entra in Ispagna, e 
trova in Catalogna pressoché il linguaggio suo proprio; 
entra in Italia, e dopo avervi risonato gran tempo con ac­
centi provenzali su bocche italiane, tocca, nel canzoniere 
dell'immortale amante di Laura, il sommodella perfezione. 
Poesia aulica e signorile, essa non scende nel popolo, non 
tragge alimento dalla popolare coscienza, e però presto 
perisce. Ma occupa iu quella vece le corti tutte d’Europa, 
e seguita, come un inno, i gran signori di tutti i paesi sin 
sulle spiagge remote di Terra Santa; e Riccardo Cuor di 
Leone, e l ’Imperator Federigo I, e Alfonso d’ Aragona, di- 
mentican le favelle lor proprie per modular nella provenzale 
versi d'amore e di guerra.
La drammatica non ha alcun gran centro d’ origine, 
d ’onde poi si diffonda e s’accomuni. Come si narra dell’au-
tichissimo dramma greco, il dramma medioevale nasce dalle 
cerimonie del culto, e nasce contemporaneamente qui e 
colà, con sim igliane mirabili si, come voleva l ’ unità del 
principio che il generava, ma indipendente. Così tutti, o 
quasi tutti i popoli d’Europa ebbero il m istvro.e  il mira- 
colo, fatti della sostanza delle pie leggende e delle Sacre 
Scritture; ma di tutti questi particolari teatro, i quali si 
possono, sino ad un certo punto, chiamare nazionali, non 
perchè abbiano alcun carattere di nazionalità fortemente 
rilevato, ma perchè nascon spontanei e indipendenti, senza 
che v ’abbia parte la imitazione, viene a formarsi, per la 
identità dei subbictti e per la egualità delle forme, come un 
gran teatro universale, eh’ e’ non conviene di scindere in 
parti, e che s’ha a studiare così tutto intero.
Io non ho fatto che rader di volo un campo oltre ogni 
dire fecondo, il quale dissodato appena, già d’ ogni banda 
reca frutti mirabili. E più ne recherà, e più mirabili molto, 
se l ’ opra diligente degli agricoltori duri al modo che ha 
cominciato. Guardate che ressa si fa in Germania ed in 
Francia dattorno a questi studii; guardate con che ardore, 
con che avidità si frugan le biblioteche, si svolgon codici, 
si pubblicali testi, si commenta, si paragona, si critica. E 
nessun dica eh’ e’ sia cotesto un lavoro soverchio a poco 
acquisto, e non creda nessuno eli’ e’ serva soltanto a 
porger pascolo a un’ erudita curiosità; imperocché esso in­
tende anzi a ricomporre una grande e maravigliosa parte 
della storia dello spirito umano, e a compiere la scienza 
vastissima della umanità. Chè se talvolta e' pare che questo 
lavoro si smarrisca in troppe minuzie, e’ bisogna ricordare 
che di picciole parti e di minute opere si formano i grandi 
edifìzii; e se ancora, dallo esercitarlo abitualmente, si
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vede ingenerarsene in alcuni un amore soverchio del pram­
matico, e’ bisogna saperneli scusare, e prendere le cose 
e h 'e ’ danno. Altri poi, se gliene basti l ’ animo, saprà 
farne suo prò; cliè questa troppa tendenza al prammatico 
è difetto, non degli studii, ma solamente di alcuni studiosi. 
E però il buon gusto e l ’estetica non credo che s’abbiano a 
mettere a dirittura al bando come nemici, rna credo anzi che 
s'abbiano a chiamar saggiamente in aiuto, imperocché i fatti 
umani son di complessa natura, e chi li voglia intendere a 
pieno e per bene, egli è mestieri che li consideri da molte 
parti, con varietà di apprendimenti, e con giusta e sana ver­
satilità di giudizii. Le idee estetiche lavorau dentro alla 
poesia del medio evo, non certo così appariscenti come nelle 
poesie fiorite dell’arte culta, ma tuttavia con notevole inten­
sità, e vi operano ogni sorta di mutamenti e di svolgimenti;
i quali, se possono essere accertati e definiti nella semplice 
storica descrizione, non possono tuttavia essere intesi a do­
vere se non da chi applichi loro i criterii di una estetica 
filosofica e larga. Così la semplice successione de’ fatti 
s ’avviva e prende significazione, così la storia s’ intellettua­
lizza e s’ integra.
Un giorno forse, dopo che dieci generazioni di pensatori 
avrau meditato questi subbietti, dopo che saranno state, per 
attento studio, rischiarate le intime relazioni che son tra 
le varie categorie di fenomeni onde si compone la vita dei 
popoli, dopo che saranno state riconosciute ed intese le re­
condite energie che operano questo gran flusso della storia, 
e’ sarà forse possibile di trovar anche le somme leggi che 
governano il movimento del pensiero fantastico, e che de­
terminano il suo vario specificarsi nello spazio e nel tempo. 
Per ora abbiam altra faccenda alle mani. Cercare, raccogliere,
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riconnettere, comparare, gli è questo il còmpito nostro, e 
gli è solo con adempierlo fedelmente e pazientemente che 
la storia letteraria potrà essere alla perfine levata In grado 
e in dignità di scienza.
E questo còmpito gli è in parte ancor mio; e noi dico 
senza trepidazione, poiché il sentimento della mfa pochezza 
accresce in me il sentimento della difficoltà dell’ ufficio.%
Tuttavia d ’una cosa, che suol essere buon principio ad ogui 
umana operazione, mi tengo sicuro, e questa gli è il volere; 
e se quindi non mi verrà meno il compatimento de’ miei il­
lustri colleglli, e se m’ aiuterà l’ animo volonteroso di voi 
altri giovani, spero di non far opera inutile, e di nou de­
meritar degli studii e di questo insigne Ateneo.
